CUENTO DE TERROR CLASICO —*
La Casa B,.. en Camden Hill

La casa del matrimonio B... en Camden Hill no tenia nada de particular, excepto por su gran nimero
de habitaciones, todas igualmente confortables. La pareja la habia rentado por un precio razonable a un
hombre de negocios de Temple, con la intencion de convertirla en una pension, donde pudieran aloj arse
funcionarios o empleados de la vecindad.

Al principio, gracias a sus precios economicos, el negocio prospero, pero umbuen dia un empleado
joven llamado Rose se marcho bruscamente asegurando que su habitacion estaba embrujada. Los espo-/
sos B... jamas habian ocupado aquel cuarto, una sala grande que daba al jardin. De este modo, antes

volverla a alquilay, @ecidieron comprobar por si mismos lo que ocurria en ella. ‘ /’
Desde la primera noche reconocieron que Rose no habia mentido) n/
Entre la una y las dos de la madrugada, la senora B... fue despertada por un extrano ruido, “cornfo el -

de un enorme gato aranando el parqué”. Al mismo tiempo, su marido también se desperto y los dos oye-
ron en silencio como el extrano ruido aumentaba y disminuia, como si su misterioso autor se acercara y
alejara de la cama. Eventualmente, el senor B... no pudo mas y grito:

—;Quién eres y que haces aqui?

El ruido ces6, pero un segundo después, las sébanas fueron arrancadas violentamente de la cama.
La sefiora B... encendi6 una vela que guardaba cerca de si. En el cuarto no habfa nada, sin embargo, no
encontraron las sabanas.

Se levantaron, cerraron con llave y se fueron a pasar el resto de la noche en su dormitorio. A la ma-
nana siguiente, volvieron a la habitacion de Rose y encontraron las sébanas revueltas sobre la cama; el
cubrecama, de gruesa lana, estaba intacto, pero las sabanas estaban hechas jirones.
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La coartada' de los tres hermanos de la suicida fue ve-
rificada. Ellos no habian mentido. El mayor, Juan, per-
maneci6 desde las cinco de la tarde hasta las doce de la no-
che (la sefiora Stevens se suicid6 entre las siete y las diez
de la noche) detenido én una comisaria por su participa-
cién imprudente en un aceiglente de transito. El segundo
hermano, Esteban, se encontraba en el pueblo de Lister
desde las seis de la tarde de aquel dia hasta las nueve del
siguiente, y en cuanto al tercero, el doctor Pablo, no se ha-
bia apartado ni un momento del laboratorio de analisis de
leche de la Erpa Cia., donde estaba adjunto a la seccion de
dosificacién de mantecas en las cremas.

Lo mas curioso del caso es que aquel dia los tres her-
manos almorzaron con la suicida para festejar su cum-
pleafios, y ella, a su vez, en ningin momento dej6 traslu-
cir su intencién funesta’. Comieron todos alegremente;
luego, a las dos de la tarde, los hombres se retiraron.

Sus declaraciones coincidian en un todo con las de la
antigua doméstica que servia hacia muchos afos a la se-
fiora Stevens. Esta mujer, que dormia fuera del departa-

1 Argumento de falta de culpabilidad de un sospechoso, por hallane en el momento del

crimen en otro lugar

2 Triste y desgraciada
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mento, a las siete de la tarde se retirg a sy casa. La altima
orden que recibi6 de la sefiora Stevens fue que le enviara
por el portero un diario de la tarde. La criada se marcho;
a las siete y diez el portero le entrego a la sefiora Stevens
el diario pedido, y el proceso de accién que esta sigui6 an-
tes de matarse se presume légicamente asi: la propietaria
reviso las adiciones en las libretas donde llevaba anotadas
las entradas y salidas dessmenitabilidad doméstica, por-
que las libretas se encontraban sobre la mesa del comedor
con algunos gastos del dia subrayados; ltiego se sirvié un
vaso de agua con whisky, y en esta mezcla arroj6 aproxi-
madamente medio gramo de cianuro de potasio. A conti-
nuacion, se puso a leer el diario, bebi6 elveneno y, al sen-
tirse morir, trat6 de ponerse de pie y se cay6 sobre la al-
fombra. El periédico fue hallado entte sus dedos tremen-
damente contraidos. =~ " F,

Tal era la primera hipotesis que se desprendia del con-
junto de cosas ordenadas pacificamente en el interior del
departamento pero, como se puede apreciar, este proceso
de suicidio esta cargado de absurdos psicologicos. Ningu-
no de los funcionarios que intervinimos en la investiga-
cion podiamos aceptar congruentemente que la sefiora
Stevens se hubiese suicidado.

Sin embargo, inicamente la Stevens podia haber echa-
do el cianuro en el vaso. El whisky no contenia veneno. El
agua que se agrego al whisky también era pura. Podia pre-
sumirse que el veneno habia sido depositado en el fondo o
las paredes de la copa, pero el vaso utilizado por la suicida
habia sido retirado de un anaquel donde se hallaba una do-
cena de vasos del mismo estilo; de manera que el presun-
to asesino no podia saber si la Stevens iba a utilizar este o
aquel. La oficina policial de quimica nos informé que nin-
guno de los vasos contenia veneno adherido a sus paredes.
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Fl asunto no era facil. Las primeras pruebas, pruebas
mecanicas como las llamaba yo, nos inclinaban a aceptar
que la viuda se habia quitado la vida por su propia nimn(),
pero la evidencia de que ella estaba distraida leyendo Lkl,n
periodico cuando la sorprendio la muert.e .tr.ansf()rma a
en disparatada la prueba mecanica del suicidio. .

Tal era la situacion técnica del caso cuando yo fui de-
signado por mis superiores para continuar ocupéndom’C
de él. En cuanto a los informes de nuestro gabinete de ana-
lisis, no cabia duda. Unicamente en el vaso donde la seno-
ra Stevens habia bebido se encontraba el veneno. El agua
y el whisky de las botellas eran completamente inofcns?—
vos. Por otra parte, la declaracion del portero era termi-
nante: nadie habia visitado a la sefiora Stevéns después
que él le alcanz6 el periédico; de manera que si yo, des-
pués de algunas investigaciones superficiales, hubiera ce-
rrado el sumario informando de un suicidio comprobado,
mis superiores no hubiesen podido objetar palabra. Sin
embargo, para mi, cerrar el sumario significaba confesar-
me fracasado. La sefiora Stevens habia sido asesinada, y
habia un indicio que lo comprobaba: ;donde se hallaba el
envase que contenia el veneno antes de que ella lo arroja-
ra a su bebida?

Por mas que nosotros revisiramos el departamento,
no nos fue posible descubrir la caja, el sobre o el frasco que
contuvo el toxico. Aquel indicio resultaba extraordinaria-
mente sugestivo. Ademas, habia otro: los hermanos de la
muerta eran tres bribones. '

Los tres, en menos de diez anos, habian despilfarrado
los bienes que heredaron de sus padres. Actualmente sus
medios de vida no eran del todo satisfactorios.
pecalizadoen divreios, 5y comdncE

8. cta resulté mas de una

el
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vez sospechosa y lindante con la presuncion de un chan-
taje. Esteban era corredor de seguros, y habia asegurado
a su hermana en una gruesa suma a su favor; en cuanto
a Pablo, trabajaba de veterinario, pero estaba descalifica-
do por la justicia e inhabilitado para ejercer su profe-
sion, convicto de haber dopado caballos. Para no morirse
de hambre ingresé en la industria lechera; se ocupaba de
los analisis.

Tales eran los hermanos de la senora Stevens. En
cuanto a esta, habia enviudado tres veces. El dia de su
“suicidio” cumplié sesenta y ocho afios; pero era una mu-
jer extraordinariamente conservada, gruesa, robusta,
enérgica, con cabello totalmente renegrido. Podia aspirar
a casarse una cuarta vez y manejaba su casa alegremente
y con puno duro. Aficionada a los placeres de la mesa, su
despensa estaba excelentemente provista de vinos y co-
mestibles, y no cabe duda de que sin aquel “accidente” la
viuda hubiera vivido cien afos. Suponer que una mujer
de ese caracter era capaz de suicidarse es desconocer la
naturaleza humana. Su muerte beneficiaba a cada uno de
los tres hermanos con doscientos treinta mil pesos.

La criada de la muerta era una mujer casi estapida, y
utilizada por aquella en las labores groseras de la casa.
Ahora estaba practicamente aterrorizada al verse engra-
nada en un procedimiento judicial.

El cadéver fue descubierto por el portero y la sirvien-
ta a las siete de la mafana, hora en que esta, no pudiendo
abrir la puerta porque las hojas estaban aseguradas por
dentro con cadenas de acero, llamo en su auxilio al encar-
gado de la casa. A las once de la mafiana, como creo haber
dicho anteriormente, estaban en nuestro poder los infor-
mes del laboratorio de andlisis; a las tres de la tarde aban-
donaba yo la habitacién en que quedaba detenida la sir-
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vienta, con una idea brincando en el xnagin3i Ly si alguien
habia entrado en el departamento de la viuda rompiendo
un vidrio de la ventana, y colocando otro después que vol-
c6 el veneno en el vaso? Era una fantasfa de novela poli-
cial, pero convenia verificar la hipotesis.

Sali decepcionado del departamento. Mi conjetura era
absolutamente disparatada;:{amasilla solidificada® no re-
velaba mudanza alguna. ;

Eché a camipar sin prisa. El “suicidio” de la senora
Stevens me preoeupaba (diré una enormidad) no policial-
mente, sino deportivamente. Yo estaba en presencia de un
asesino sagacisimo, posiblemente uno de los tres herma-
nos, que habia utilizado un recurso simple y complicado,
pero imposible de presumir en la nitidez de aquel vacio.

Absorbido por mis cavilaciones, entré en un café, y tan
identificado estaba en mis conjeturas, que yo, que nunca be-
bo bebidas alcohdlicas, automaticamente pedi un whisky.
¢Cuanto tiempo permanecio el whisky servido frente a mis
0jos? No lo sé; pero de pronto mis ojos vieron el vaso de
whisky, la garrafa de agua y un plato con trozos de hielo.
Atoénito quedé mirando el conjunto aquel. De pronto, una
idea alumbré mi curiosidad, llamé al camarero, le pagué la
bebida que no habia tomado, subi apresuradamente a un
automovil y me dirigi a la casa de la sirvienta. Una hipéte-
sis daba grandes saltos en mi cerebro.

Entré en la habitacion donde estaba detenida, me sen-
té frente a ella y le dije:

—Mireme bien y fijese en lo que me va a contestar: la
senora Stevens ;tomaba el whisky con hielo o sin hielo?

' Familiarmente: imaginacion.

1 ' i .
Hace afos, los vidrios de las puertas y ventanas se aseguraban con masilla, a manera
de contramarco.
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— Con hielo, senor.

—:;Doénde compraba el hielo?

—No lo compraba, senor. En casa habia una heladera
pequena que lo fabricaba en pancitos —y la criada, casi
iluminada, prosigui6, a pesar de su estupidez—: Ahora
que me acuerdo, la heladera, hasta ayer, que vino el seior
Pablo, estaba descompuesta. El se encargé de arreglarla
en un momento.

Una hora después nos encontrabamos en el departa-
mento de la suicida el quimico de nuestra oficina de ana-
lisis, el técnico de la fabrica que habia vendido la helade-
ra a la senora Stevens y el juez del crimen. El técnico reti-
ro el agua que se encontraba en el dep6sito congelador de
la heladera y varios pancitos de hielo. El quimico inicié6 la
operacion destinada a revelaf la presencia del toxico, y a
los pocos minutos pudo manifestarnos:

—El agua estd envenenada y los panes de este hielo
estan fabricados con agua envenenada.

Nos miramos jubilosamente. El misterio estaba de-
sentranado..

Ahora era un juego reconstruir el crimen. El doctor
Pablo, al reparar el fusible de la heladera (defecto que lo-
calizo el técnico), arrojé en el deposito congelador una
cantidad de cianuro disuelto. Después, ignorante de lo
que le aguardaba, la sefiora Stevens preparé un whisky;
del dep6sito retir6 un pancito de hielo (lo cual explicaba
que el plato con hielo disuelto se encontraba sobre la me-
sa), el cual, al desleirse’ en el alcohol, lo envenend pode-
rosamente debido a su alta concentracién. Sin imaginar-
se que la muerte la aguardaba en su vicio, la sefiora Ste-
vens se puso a leer el periddico, hasta que, juzgando él

> Disolverse.

w
o
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whisky suficientemente enfriado, bebié un sorbo. Los
ofectos no se hicieron esperar.

No quedaba sino ir en busca del veterinario. Inatil-
mente lo aguardamos en su casa. | gnoraban donde se en-
contraba. Del laboratorio donde trabajaba nos informaron
que llegaria a las diez de la noche.

A las once, yo, mi superior y el juez nos presentamos
en el laboratorio de la Erpa. El doctor Pablo, en cuanto nos
vio comparecer en grupo, levanto los brazos como si qui-
siera anatemizar’ nuestras investigaciones, abri6 la boca 'y
se desplom¢ inerte junto a la mesa de marmol. Lo habia
muerto un sincope’. En su armario se encontraba un fras-
co de veneno. Fue el asesino mds ingenioso que CoNnoci.

De: revista Mundo Argentino, 1940.

6 Condenar, reprobar.

7 Pérdida repentina del conocimiento y de la sensibilidad debida a la suspension subita
y momentanea de la accion del corazon.
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